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UNOS AMIGOS 
Entre la espada y la pared.' 
Este grupo de hombres 
Una tarde de invierno. Seis o siete hombres de distintas edades, 
extraños entre si, sentados en una pequeña habitacion. Silencio, crujir 
de sillas, rumor de piernas al cruzarlas. lntercambio de miradas, caute- 
la, medias sonrisas, incomodidad. 
Este ha sido, mas o menos, el inicio de nuestros primeros encuentros 
en la universidad de Verona. No me habia encontrado nunca en una 
situacion semejante. 
Despues del tiempo necesario (no mas de dos minutos), uno rompia el 
hielo y las intervenciones se encadenaban, en desorden y amalgama. 
Para mi, ese momento de "impasse", que se repetia todas las veces, 
fue determinante: hizo que confiara en lo que estabamos haciendo. Fue 
como una garantia de la autenticidad de lo que queriamos intercambiar, 
sin vias prefijadas ni programas que respetar. Ahora, ese pequeño 
vacio inicial casi ha desaparecido, pero han surgido otros signos de 
autenticidad: el placer de volverse a ver, el profundizarse de las relacio- 
nes, algunos conflictos. 
* Publicado con el titulo Tra incudine e martelloen "Via Dogana. Rivista di pratica 
politica" 67 (diciembre 2003) 5-7. Traducido por Maria-Milagros Rivera Garretas. 
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En dos encuentros participo D., el mas joven de todos, que luego dejo 
de asistir por motivos personales. La segunda vez dijo algo que senti 
que era verdadero tambien para mi, haciendo visible una sensacion 
que me acompaña desde hace mucho tiempo, sin ser consciente de 
ella. Dijo, mas o menos, que el tiene la sensacion de no tener raices, y 
que para el el mundo es un lugar en el que esta como huesped. 
Pienso que esta sensacion de desarraigo es sobre todo masculina y 
provoca una inquietud sutil y continua. Muchos hombres intentan enrai- 
zarse a traves de la accion: cuanto mas hacen (se muestran, consi- 
guen, construyen, seducen, combaten ...) mas vivos se sienten. Pero no 
es así como se puede recuperar un vinculo verdadero y sustancial con 
el mundo. El crecimiento de las raíces va por otros caminos, hechos de 
silencio, de oscuridad y de adaptacion a la naturaleza del terreno; se 
trata mas que nada de dejar hacer, de tener una confianza ('fe?) 
subterranea en la vida y en el transcurrir del tiempo. Es tambien 
importante la capacidad de sacar alimento del ambiente que te rodea, 
sea favorable u hostil. Esto, pienso que las mujeres lo hacen mejor, a 
todos 10s niveles: desde la comida hasta las relaciones, el bienestar 
fisico o el saber no abstracto, capaz de iluminar la vida cotidiana. Es por 
eso por lo que las mujeres saben, mejor que 10s hombres, dar alimento 
a sus hijas, hijos, amigas, amigos, amantes y, en sentido mas amplio, a 
la realidad en la que viven. Porque la planta que tiene raices mas 
extensas y profundas da mas fruto. 
Quiza una de las cosas que esta intentando hacer este grupo de 
hombres sea desarrollar las raíces. 
Giacomo Mambriani 
Tan unico, tan parecido 
Hace aproximadamente un año, durante un seminari0 de Diotima, tire 
una piedra con la curiosidad de saber si, entre 10s hombres allí presen- 
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tes, habia algun otro que deseara relatar el efecto que le producian las 
palabras pensadas y pronunciadas por las mujeres. No me habia 
prefigurado nada concreto. Esperaba un intercambio interesante y, al 
mismo tiempo, me imaginaba tambien un agotamiento repentino del 
interes. 
En cambio, hizo entrada en el grupito algo vital y contagioso. Las 
palabras de las mujeres fueron la ocasion de un encuentro entre 
nosotros y nos han permitido poner en circulacion palabras nuestras, o 
sea, experiencias, vivencias, preguntas, dudas ... Mas que nada incerti- 
dumbres. Un balbuceo, si se le compara con lo que hacen las mujeres 
ya entrenadas en esta practica. Un hablar desordenado que, cada vez 
mas estimulado por el deseo de tomarnos en serio, se esta todavia 
transformando en un compromiso comun de relatos, de busqueda, de 
solidaridad, de cercania ... 
Me ha ocurrido que he percibido la fuerza del grupo en momentos 
imprevistos en 10s que he notado que, detras del escenari0 de mis 
jornadas, se movia algo difícil de decir, que me daba una sensacion de 
vinculo y de continuidad de pensamientos, emociones y dificultades 
vividos en algunos de nuestros encuentros y que, casi sin darme 
cuenta, se han convertido en parte de mi. 
Si vuelvo a mi deseo inicial de curiosidad, descubro que detras de el se 
escondia, probablemente desde el principio, el deseo de sentir que yo 
era de verdad muy unico en mi soledad, en mi modo de percibirme y de 
estar en relacion con el mundo. He descubierto que mis semejantes 
son mas parecidos a mi que lo que las costumbres y la cultura nos han 
permitido reconocer. Gracias a esta semejanza, los compañeros de 
grupo me ayudan, sin saberlo, a ponerme en palabras y a descubrir mi 
singularidad. Siento gratitud hacia ellos porque, exponiéndose, hacen 
un gesto valiente y confiado, mostrando la fragilidad de 10s saberes que 
no te tocan y haciendo que surja la fuerza vital de 10s sonidos que dan 
voz al propio ser. 
Mario Ferrari, de Verona 
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Un puñado de hombres 
"~Nos piden que intervengamos en su congreso!" 
Nos miramos descarriados e incredulos, como si nos hubiera sido 
concedida una accion de heroes protagonistas de teatro. 
"Nos tenemos que preparar para el 5 de diciembre." 
Voces vacilantes y preocupadas nacen del grupo de hombres de 
Verona. Un puñado de hombres cansados del producto patriarcal y de 
su lenguaje dominante, que ha decidido afrontarse y compartirse den- 
tro de su mismo genero para conseguir hablar de su vulnerabilidad 
expresando sus debilidades, sus miedos e incertidumbres personales. 
''¿Que sentido tiene que nos inviten a un congreso antes de que el 
grupo haya adquirido su identidad, aunque sea mínima, y sin esperar a 
que fueramos nosotros 10s que nos ofrecieramos?" 
Mi reaccion con respecto al grupo es fuerte y agresiva, tanto que me 
peleo dura y animosamente con todos. ¿Por que esta reaccion? Mis 
vivencias con mi madre me han dejado una profunda sensacion de algo 
no resuelto y he desarrollado en mi una cultura paterna en contraposi- 
ción con la imagen materna. 
Es como minimo obligado que admita el vinculo entre mi reacción y el 
miedo a seguir delegando una vez mas en una mujer la expresion de 
mis sentimientos y de mis emociones. 
He percibido en el grupo de mujeres de Diotima una "Madre simbolica" 
de la que nutrirme y sacar fuerza vital para reencontrar una identidad 
nueva de hombre: me pregunto si el grupo esta implicado en ello y lo 
sabe ... 
Siento que el trabajo en el grupo saca a la superíicie realidades 
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abismales e importantes. Cada uno de nosotros es portador, a su 
manera, de preciosas historias personales, y estoy convencido de que 
puedo desaprender algunos de 10s aspectos mas negativos de lo 
masculino precisamente escuchando y observando a estos hombres. 
Ahora estoy mas sereno y puedo apreciar y comprender lo que nos 
espera en el congreso de Diotima, sabiendo en lo mas profundo de mi 
lo importantes y esenciales que han sido para mi camino de introspec- 
cion las mujeres de mi vida. 
Pienso en "estas" mujeres que estan creando un nuevo sistema de 
pensamiento, y no puedo dejar de preguntarme cual sera el cambio 
tambien para nosotros 10s hombres. 
¿Que evolucion seguiremos? 'Que identidades? 'Varon viril o sensi- 
ble? 
Quizas un hombre pluridimensional ... 
Flavio Agostini, de Padua 
Grupo de hombres de Verona 
Entre victoria y fracaso 
Cuando supe de un grupo filosofico masculino que se proponia reflexio- 
nar sobre el tema de la diferencia sexual, tuve una sensacion de 
sorpresa y de alivio. 
Reflexionaba sobre el tema desde hacia mucho tiempo, habia leido 
algo y acudia a 10s seminarios de Diotima desde principios de 10s años 
noventa. Entonces estaba solo o en compañia de muy pocos. 
La soledad consiste sobre todo en no tener la posibilidad de compartir 
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una experiencia. Los hombres -pocos, a decir verdad- con 10s que me 
trataba, me respondian con indiferencia. Las mujeres, ajenas al argu- 
mento, me escuchaban pero no me entendian: las que estaban dentro 
me habrian probablemente entendido, pero no me podian escuchar. 
Quiza el alivio que senti deriva precisamente de esto, del poder com- 
partir finalmente una experiencia de sentido en la que el sentido reside 
en la posibilidad de transformacion de nuestro ser hombres entre 
hombres y hombres entre mujeres. 
Lo que esta en juego es mucho y no creo que sirva hacer apuestas; tal 
vez sea mas eficaz la confianza en el propio deseo, en el intento 
apenas esbozado; en el desafio masculino por la victoria y en la 
aceptacion femenina del fracaso. 
Gianni Filippozzi, de Verona 
Por casualidad y porque me invitaron 
Me acerque al pensamiento de la diferencia sexual por casualidad y 
porque me invitaron personas amigas. Despues empece a participar en 
10s seminarios de las mujeres de Diotima con una sensacion inicial de 
confusion, pero tambien con una atencion creciente; luego, otra vez por 
azar y porque me invitaron, participe en 10s encuentros entre hombres. 
Este fue un momento del que solo ahora, un ai70 mas tarde, me doy 
cuenta de su posible significado. Ahora siento con fuerza la dificultad 
que nace de no saber a donde ir, y siento, ademas, que 10s pasos que 
doy hacia adelante tienen una relacion intensa y profunda con mi estar, 
con mi vivir con otras/os. 
Andrea Lavagnoli 
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~Hasta  donde tengo que descender? 
Cuando hace cinco años Natalia -mi mujer- me propuso que participa- 
ra en el Seminari0 Grande de Diótima, mi primera respuesta fue: "Pero 
¿que pinto yo ahi? isois todas mujeres, me sentiré incomodo! No 
entiendo para que ir a pasarmelo mal." Natalia participaba en el Semi- 
nario Grande desde hacia muchos años. Cuando me hablaba de esos 
encuentros, usaba un lenguaje que yo no entendia (y que todavia no 
me resulta del todo claro): me hablaba de la importancia del partir de si, 
de lo difícil pero esencial que es la relacion, me hablaba de alteridad, de 
dar y recibir autoridad, me explicaba y explicaba pero -10 reconozco- 
yo no entendia. El impulso (fundamental) de Natalia y mi curiosidad 
hicieron que participase en dos encuentros. Sali trastornado, un poc0 
molesto de estar en un ambiente frecuentado casi solo por mujeres (10s 
hombres eran realmente poquitos ...), pero no cerrado a participar en 
futuros Seminarios. En 10s años siguientes, participe tambien en cursos 
universitarios dados por las filosofas de Diotima: Chiara Zamboni, Luisa 
Muraro, Wanda Tommasi o Annarosa Buttarelli, que me ayudaron a 
entender por que estaba allí, que era lo que me llevaba a frecuentar 
esos lugares, a interrogarme sobre esto, y se me aclararon algunas 
cosas. Sus aportaciones y su saber han sido indispensables para mi y 
les expreso mi deuda de gratitud, pero es a Natalia -mi mujer- a la que 
le hago el reconocimiento mas grande: sin su constancia y su amor 
seguiria perdido. 
Al mirar 10s dos universos, Hombres y Mujeres, el que me parece que 
es el principal problema de 10s hombres para con las mujeres es la falta 
de reconocimiento de autoridad femenina; para mi, que soy consciente 
de que la autoridad femenina existe, el principal problema es decirlo, 
hacerselo saber a las mujeres con las que me relaciono y en especial a 
mi mujer. 
¿De dQnde procede esta dificultad? ¿Es orgullo? Quizh si, me respon- 
do, pero solo en parte. Sigo estando eonvencido de que es la competi- 
tividad le que nos hunde, la eempetitividad que no% han ensefiado 
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desde pequeños: "se fuerte, no llores, se hombre ...", un poc0 como en 
ese anuncio idiota del desodorante: el hombre que no debe pedir 
nunca. Creo que es este el verdadero problema. Te enseñan a no ser 
debil, cuando admitir que lo eres (hoy empiezo a entenderlo) es libera- 
dor. Si no sabes, no sabes; si no lo consigues, no lo consigues. Admitir 
que estas en esta condicion puede abrir el camino a una tercera via, por 
ejemplo la de intentar saber, intentar conseguirlo. 
Todo esto es fatigoso, y esta fatiga nos pesa, no estamos acostumbra- 
dos (hablo en plural porque, despues de conocer a muchos hombres, 
me he dado cuenta de que es algo que tenemos en común). Esta fatiga 
es dolorosa, y nosotros huimos del dolor. Delegamos en otras. Las 
filosofas de Diotima nombran este dolor usando la metafora del descen- 
dirniento (a 10s infiernos), lo hacen reconociendoles autoridad a las 
filosofas que les han precedido. Descender implica excavar, sufrir, 
estar mal y luego (quiza) volver a subir. Pero jestoy yo dispuesto a 
afrontar este tipo de descendimiento? jLograre volver a subir? Y, 
ademas, me pregunto: esta via del descens0 jes la única posible? 
Para encontrarle sentido a mi vida jtengo que arriesgar tanto? jHasta 
donde tengo que bajar? j Y  si luego no puedo volver a subir? Tengo 
todavia que entender tantas cosas que esto me crea no pocos proble- 
mas. 
Al acabar el Seminario Grande de Diotima de 2002, titulado "Mujeres y 
Hombres. Afio Cero", un hombre, Mario, propuso que 10s hombres que 
estabamos allí, si nos interesaba, nos reunieramos para hablar del 
tema del seminario. Nos reunimos desde hace un año (ocho o diez 
hombres) y personalmente le estoy sacando provecho a esta nueva 
experiencia. La practica del partir de s i  empieza a hacer mella en el 
grupo; para mi, la novedad esta en hacerlo con otros hombres porque, 
hasta ahora, esta era una practica que conocia solo en femenino. Y es 
uno de 10s regalos que me ha hecho Natalia, mi mujer. El partir de si 
crea apertura, y estoy redescubriendo la importancia de la relacion 
entre hombres, cosa rara de encontrar y de crear. Pues entre hombres 
dificilmente nos destapamos, podemos pedir una opinion, una ayuda, 
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pero manteniendonos siempre en la superficie: antes de estos encuen- 
tros no había hablado nunca con ningun hombre de mi sentir como 
hombre. 
Como dice Luisa Muraro, "el patriarcado ha muerto"; yo añado "pero 10s 
hombres no". Ellos siguen estando. Y no solo 10s que hacen la guerra, o 
10s políticos, o 10s violadores, o 10s padres tiranos. Hay mas, hay otros. 
Hay algo que se esta moviendo, hay deseo y necesidad moviendo a 10s 
hombres en busca de relaciones, para entender, para darle sentido al 
propio vivir. Hay algo mas que lo que se ve y se oye. 
Yo soy de naturaleza optimista ( jes  bueno o malo? jes  superficialidad 
el optimismo?) y creo que un poc0 de optimismo lucido puede ayudar a 
creer y a pensar que algo bueno es posible. Obviamente, el optimismo 
solo no es suficiente, es necesario comprometerse para que el hecho 
de que haya hombres diferentes marque de verdad una diferencia. 
Vanni Bertolini, de Fabbrico (Reggio Emilia) 
